Muy bonito. No y yo lo aprecio, lo amo, yo lloré leyendo Del amor y otros demonios. García Márquez es un gran artesano de la palabra, pero Fernando González dejó un autorretrato impresionante, eso no se ha hecho en occidente casi. Lo que pasa es que a los bogotanos si Proust les describe una procesión en Combray, entonces dicen ¡Ahhh!. Pero si este señor dice cómo era una Semana Santa en Envigado a ellos les parece provinciano. La prosa de Fernando González es una prosa sublime, tiene un equilibrio entre lo hablado y lo literario que ningún otro escritor en América ha conseguido.
Es que la literatura no es esa cosa de los tres millones de ejemplares. Nooo, la literatura es una cosa mucho más próxima. En estos días mi hijo me escribió una carta, eso es la escritura: una emoción que me transmite una persona muy cercana a mí, que yo amo. Una carta de un amigo, me transmite una emoción. Entonces hemos convertido a los escritores en unos apéndices de la industria editorial.

- Las columnas de prensa.

Hombre, si yo fuera rico no escribiría en los periódicos. Si yo fuera el dueño del periódico no escribiría en el periódico. En estos días dije eso, que hay unos hombres superiores que han exaltado las virtudes del silencio, pero es que tal vez no tienen que ganarse la vida. Yo me gano la vida con eso porque como no entré en la industriecita de mi papá, de la que viven mis hermanos, de hacer lámparas y mesas. Yo me lancé a la literatura y ya a los 56 años yo ya no puedo ponerme a… Y además, honradamente, pienso que de una manera soslayada meto unas cuñas contra unas cosas que yo pienso que se deben destruir como el poder, como la vanidad, ¿entiendes? Entonces, bueno, ese es mi trabajo.
Hombre, mirá, yo te voy a decir una cosa muy impresionante que me ha pasado. Yo escribo esas columnas y generalmente quedo insatisfecho, muy insatisfecho. Pero las tengo que mandar el lunes máximo al medio día. Entonces el viernes las pienso, el sábado les hago el primer masaje, el domingo las afino y duermo bien y me levanto el lunes y les hago la última corrección y al fax; pero me ha sorprendido cómo la gente las quiere. Un señor me mandó decir en estos días, yo no lo conozco, que me va defender de la DIAN. Un abogado, porque la DIAN me anda persiguiendo, y yo lo dije en una columna, y yo no le tengo que dar nada a la DIAN, hermano. Y este abogado me dice, "yo llego a mi oficina todos los días y lo único que espero es que llegue El tiempo para leerlo a usted los martes". Entonces eso me asusta. Yo digo, será que yo escribo bien o será que la gente no entiende bien. Me asusta el éxito que han tenido las columnas oíste? En estos días iba por Bogotá y un señor muy bien vestido se arrodillo y me besó los zapatos.

- Los nadaistas leyeron a los beat . Los nadaístas fuimos la expresión de un malestar, hermano. Porque entre mi familia católica, mi madre trabajó en la Colombiana de Tabaco y admiraba al doctor Múnera y a yo no sé a quién…Y entonces mis padres siempre me dijeron que uno podía empezar de mensajero y terminar de gerente, pero a mí me parecía ese camino muy largo…Entonces era un malestar que sentíamos de nuestra situación. Yo acababa de salir del seminario de misiones de Yarumal y me enamoré de una mujer que se llamaba Socorro Sanín y le empecé a escribir poemitas, en unos libritos de contabilidad que había en mi casa, yo escribía en la parte del asiento, en la parte del asiento yo escribía unos versitos. Y después apareció el Nadaísmo y a mí me pareció interesante, yo oí por radio eso y me fui a buscar los nadaístas. ¿Por qué? ¿Por qué? Por nada, porque estaba incómodo, con mi vida, con… Mi madre me decía que Venicio su tío había empezado con un marranito y había terminado de dueño de Armenia: me parecía un viaje muy largo. Entonces yo me metí en eso y me encontré con los nadaístas y todos teníamos el mismo malestar, ¿no? Nosotros no sabíamos nada, era el malestar de la cultura de Freud, llamémoslo pues. La jartera de ese proyecto. Y nosotros empezamos a escribir versos arrevesados. Una vez llegamos donde Amilcar, que era dependiente en la librería Horizonte que después fue Aguirre, y Amilcar nos decía, así medio prepotente, "miren lo que me encontré: Maiakovsky". Nosotros ya escribíamos como Maiakovsky. Entonces encontrar un ruso de la revolución que escribía como nosotros, con una cosa arrevesada, más futurista, con semáforos, con… Igual descubrimos a los Beatnicks, On the road, eso lo fuimos descubriendo y nos dábamos cuenta que esos muchachos que también estaban expresando un malestar por allá… era nuestro malestar. A nosotros nos molestaban los mamertos, nos decían: "ustedes están imitando güevonadas". No, nosotros no estábamos imitando nada. Ni siquiera hubo influencia, nosotros todo eso lo descubrimos después de nuestras ganas de vomitar. Ese malestar lo expresamos los nadaístas muchas veces porque, hijueputa, estos que cargaban el Santo Sepulcro aquí, por otro lado estaban desahuciando viudas y estaban martirizando este pueblo. Es que eso es la literatura hermano, ya después descubrimos a Joyce, a Tolstoi…, y se trata de la misma cosa: es la lucha contra los hipócritas que aplastan a los cándidos, a los humildes, a los que no tienen manera de defenderse.

- Quedó literatura nadaísta.

Yo sí creo que quedó una literatura nadaísta y además la estamos produciendo y además está inédita por bobadas de derechos de autor que en Colombia no existen, por lo menos con nosotros. Bueno, García Márquez vende dos millones de libros en chino, pero es que nosotros no. Nosotros hacemos cinco mil ejemplares y esos cinco mil ejemplares en dos años producen setecientos cincuenta mil pesos. Entonces soltemos eso aunque no produzca nada. Pero claro que quedaron cosas y van a seguir sonando porque unos autores no se pueden juzgar por el éxito inmediato, tiene que pasar la manera de hablar, tiene que pasar la manera de hablar que usamos. Por ejemplo, Jaime Jaramillo Escobar es un escritor muy interesante y nadie lo puede negar hombre. Es mejor que Epifanio, es mejor que Gregorio Gutiérrez González. Y Amílcar es un inmenso escritor. Amílcar dejó novelas hermosísimas: una novela homosexual que se llama Súbete en todo mí, que no sé dónde anda; y escribió una novela que se llama La ejecución de la estatua, que es una novela joyciana, ejemplar. Y hay cantidades de cosas de Gonzalo rondando, pero ya la gente no se interesa por recopilarlas porque la familia ya está peleando unos derecho de autor, entonces se pierde un poco el interés cuando se ve una rebatiña ahí.

- En un cuento de Cyrano de Bergerac hay un país en el que la gente paga con versos…

Hombre, es que yo pago con versos, yo vivo de versos… pues, hay veces los pongo en prosa y eso, pero yo vivo de adjetivos. Y de todas maneras es divertido, es lindo y a veces uno se divierte provocando, puyando culos y viendo reacciones y jodiendo a Alberto Aguirre y recibiendo varilla de Alberto Aguirre también. Entonces es un juego, que yo creo que es también la cultura. Es que en Colombia también tenemos ese problema: que no digas, que no sé qué y con cualquier cosa aparece algo más que una trompada. No hombre, es que la cultura no es trompadas, la cultura es que podamos hablarnos durito y hacer una autocrítica y confrontarnos, y eso crea la cultura y es divertido. Que la próxima semana tu me pegues un par de banderillazos y yo veo la manera de devolverlos y no estamos hablando de nosotros mismos sino de unas ideas, de unos conceptos y de unas concepciones de la vida.

-¿Sexo, drogas o rocanrrol?

Sexo, droga y rocanrrol. ¿Si? Sí.